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"No es accidental que el fotografo se meta a fotdografo, como no lo es que el
domador de leones se meta a domador."
--Dorothea Lange

"--;Quién se lo dijo? -Kafka ladeo la cabeza--. La fotografia concentra nuestra
mirada en la superficie. Por esa razon enturbia la vida oculta que trasluce a través
de los contornos de las cosas como un juego de luces y sombras. Eso no se puede
captar siquiera con las lentes mas penetrantes".

--fragmento de Conversaciones con Kafka, de Gustav Janouch

La mia es una mirada descriptiva. No es dar constancia, sino intentar describir,
acercarse. Mi contemplacion de un edificio es emocional, me puede recordar una
pelicula.

--Thomas Struth

Si algo ha caracterizado las corrientes artisticas de los ultimos 30 afios, ese algo ha
sido la absoluta difuminacion de las fronteras entre las diferentes artes. Esta
dilucién no solo se ha manifestado entre disciplinas acaso mas cercanas como la
pintura, la escultura, la fotografia, el video o la instalacion, sino también entre la
danza, el teatro, el disefo, el cine o la arquitectura. Y es especialmente entre la
arquitectura y las artes plasticas donde ha existido de manera progresiva un
hermanamiento tal que, en no pocas ocasiones, la distincidon entre un campo y otro
ha planteado serios problemas. Sin ir mas lejos, el propio Premio Pritzker de
Arquitectura enfatiza este aspecto recalcando precisamente "el arte de la
arquitectura".

Si bien es cierto que esta afinidad ha recibido una atencién importante (i)
recientemente, no lo es menos el hecho de que en la mayoria de los casos los
trabajos se han cefiido por lo general a la resefia de los Gltimos dos o tres decenios.
Sin ir mas lejos, conviene recordar que, en el caso de la practica fotografica, la
relacion entre la fotografia y la arquitectura viene de lejos, id est, desde finales del
siglo XIX, cuando la fotografia arquitectonica se convierte en una especialidad
cuyo objetivo era documentar la obra de un arquitecto para una publicacion u otras
finalidades semejantes. Se trataba por lo general de imagenes documentales
"objetivas" plasmadas mediante brillantes tomas exteriores iluminadas con luz
natural.

Y posteriormente, con algunas excepciones como los constructivistas rusos, no es
hasta el afio 1966 cuando asistimos a un auténtico redescubrimiento de la
arquitectura a manos de Bernd y Hilla Becher, quienes, con sus magnificas y
monumentales fotografias de edificios industriales en desuso, superan el simple
registro de la apariencia fisica con el fin de revelar cualidades menos tangibles.
Posteriormente, sus alumnos, agrupados bajo el nombre de Escuela de Diisseldorf,
y de los que Andreas Gursky, Thomas Struth, Candida Hofer o Axel Hiitte son
acaso los mas ilustres representantes, han optado de manera rotunda por dirigir sus
lentes hacia la arquitectura de autores conocidos revistiéndola de una nueva
dimension. Asi es como desde principios de los 90 la recreacion fotografica de
exteriores e interiores se ha convertido en una propuesta artistica muy divulgada
entre los artistas plasticos (algunos de ellos colaboran frecuentemente con
arquitectos).

En nuestra sociedad tardocapitalista, lo arquitecténico ha adquirido un papel
relevante dentro de un marco mas amplio en el que la percepcion del espacio se
erige en una de las asignaturas pendientes de la sociedad del siglo XXI, y no sélo
para el arquitecto o el internauta, sino también para el artista plastico. Sin ir mas
lejos, las renovaciones artisticas mas intrigantes proceden de esa sensacion de
malaise espacial tan del gusto de Virilio (y que €l se ha apresurado en denominar
l'espace critique), que reflejan de manera nitida la crisis del espacio actual, esto es,
el espacio real. El advenimiento del espacio virtual no seria mas que la
consecuencia logica de esos espacios multiformes, fraccionados, visibles gracias a

la conjuncién de la informadtica y las telecomunicaciones. Y el ordenador se erigiria

en una suerte de telescopio capaz de descubrir esas otras dimensiones espaciales.

Es entonces en este preciso contexto donde Marcos Novak relaciona la arquitectura

y la cultura con las nuevas tecnologias acufiando para ello el término
"transarquitecturas".(ii)

Y en el actual contexto postfotografico (ii1), en el que lo real y lo irreal se
difuminan perdiendo la fotografia su exclusivo privilegio sancionador o notarial -
documental- de la realidad en relacion con las practicas artisticas clasicas como el
dibujo, la pintura o la escultura, las posibilidades de lo digital permiten cuestionar

nuestros modos de ver y entender la realidad que nos rodea superando la literalidad

del registro para concebir imagenes que trascienden el propio concepto de lo real.

Al fin y al cabo, aun siguen teniendo toda su validez las palabras de Hal Foster (iv)

cuando nos recuerda que: "No hay un <<ahora>> sencillo: cada presente es

asincrono, una mezcla de tiempos diferentes. Por tanto, no hay nunca una transicion

oportuna, es decir, entre lo moderno (podriamos considerarlo lo fotografico) y lo
posmoderno (o <<lo digital>>), nuestra conciencia de un periodo no sélo proviene
del hecho: también proviene del paralaje."

A Cristina y José.-
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AR Q U T EC T UR A U N
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Esto nos lleva por otro lado a considerar el actual debate entre la imagen analogica
y la digital, en el sentido de una supuesta ruptura, como algo espurio o impropiov.
La imagen digital no necesariamente ha de partir de imagenes existentes, que a su
vez estan hechas sobre fragmentos de otras imagenes. Hemos cambiado el cuarto
oscuro por la pantalla del ordenador. Ahora bien, lo auténticamente paradojico es el
empecinamiento de las tecnologias digitales en crear imagenes que remiten a un
mundo hiperreal donde toda "costura" -recordemos los fotomontajes- ha
desaparecido para alcanzar un grado de veracidad incuestionable. La imagen digital
adquiere la calidad documentalista fotografica socavando la jerarquia establecida.
Asi mismo, tampoco deja de ser curioso el hecho de que la fotografia, a pesar de su
rango de observador privilegiado de la realidad, se haya esforzado durante siglos
por emparentarse con la pintura -el formato, el acabado pictorialista, la gama
luminica, las tematicas, la composicion, la creacion de capas o texturas-, y que
ahora la imagen digital, que permite un desembarazo total de la representacion del
mundo real, o sea, de la referencialidad de la imagen, se siga empefiando en un alto
grado de pictorialismo en su simulacion de la realidad. Si bien estas cuestiones son
interesantes, lo que en el fondo interesa, bien se trate de una imagen digital, tan
pronto de una imagen fotografica, es la intencionalidad del artista y su

cuestionamiento del mundo.
Estas consideraciones previas sirven para contextualizar y centrar la propuesta

artistica de Daniel Machado. El conjunto de infografias y fotografias
arquitectonicas que aqui se exponen, agrupadas por €l bajo el titulo genérico de
Transarquitecturas, toman como punto de partida varios edificios emblematicos de
conocidos maestros modernos y constituyen una invitacion a observar estas obras
con una mirada nueva, detenerse en sus detalles y experimentar como la piel del
edificio, asi como su forma, pueden expresar significado.

No es accidental entonces, siguiendo la maxima de Dorothea Lange, que Daniel
Machado busque poetizar sobre el meticuloso registro iconografico de la
modernidad a través de sus edificios emblematicos. Por otro lado, y mas
recientemente, también los suizos Herzog & De Meuron han dejado dicho que
"Siempre nos ha gustado mas el arte que la arquitectura. No es una actitud
pasajera... Nada hay mas aburrido que el arte sobre arte o la arquitectura sobre
arquitectura." Y tampoco es menos cierto que el arquitecto necesite cada vez mas
de las posibilidades del mundo digital para experimentar con conceptos espaciales
radicalmente nuevos que proliferan en el campo de la planificacion y el disefio. En
este mismo sentido, el modo de produccidn del arquitecto se acaba asimilando cada
vez mas a los procesos artisticos.

Aeropuerto La Guardia -New York, 2002.-

DANIEL MACHADO
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1999  Escuela Nacional de Bellas Artes
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y Dimension Visual respectivamente.
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1° PREMIO Conc. Fotografico “Noche de las luces” - Canal 10 (2002).-
MENCION ESPECIAL “Categoria Digital” - Philips Art Expression (2002).-

V. E R S D A D D E L A

Las impactantes creaciones que nos ofrece Daniel Machado a partir de los registros
de realidad que fotografia -la terminal de la TWA en el acropuerto JFK de Nueva
York de Eero Saarinen, el también neoyorquino museo Solomon R. Guggenheim
de Frank Lloyd Wright, el Palacio Lapido de Aubriot & Valabrega y el Edificio
Lopacher , ambos en Montevideo- no pretenden ni mucho menos convertirse en
meros fragmentos objetivos y testimoniales de la realidad misma. Més bien al
contrario, sus imagenes revelan claramente el universo ficticio en el que la
fotografia nos sumerge constantemente. Con estas construcciones, el artista nos
recuerda que el documento fotografico no informa tanto de la realidad a la que
alude sino de nuestra particular manera de concebirla.

Lo que Daniel Machado nos ofrece es una vision emocional de las arquitecturas
que le interesan. La buena arquitectura tiene proporciones y es significativa. De eso
trata su obra. También significativo es el hecho de que se trate de dos ciudades -
Nueva York y Montevideo- en cierto sentido asimétricas: la preponderancia de una
y otra en el mundo del arte y la arquitectura, a pesar de utilizar una sintaxis similar.
Conviene recordar que tanto el Guggenheim como el Palacio Lapido tuvieron una
vocacion rupturista con el pasado, incardinados como se encontraban en unos
espacios urbanos para nada modernos en su lenguaje formal.

En ambos casos asistimos a una vision cuando menos ironica y critica de la
arquitectura de vanguardia, a un traslado de modelos que no tienen para nada en
cuenta la especificidad local. Para ello, Daniel Machado elige unos fragmentos
fuertemente tectonicos en los que hay fotografia al natural dotada de un exquisito y
corbusiano tratamiento de la luz, como también manipulacion digital con
Photoshop, que le permite fraccionar el motivo y relacionar sutilmente los
fragmentos al colocarlos en serie. En momentos, las manipulaciones no son
demasiado evidentes, en otros, las intervenciones adquieren la forma de intrigantes
prolongaciones espaciales y torsiones -tal es el caso del Guggenheim, el Palacio
Lapido o el JFK convertido en una suerte de pajaro alado.

En el caso del Edificio Lopacher, Daniel Machado enfoca desde angulos
sorprendentes fragmentos que para el espectador pasarian inadvertidos. La
repeticion casi minimalista de estos fragmentos hace que las referencias espaciales
se desvanezcan. De alguna manera, podemos decir que, sin perder el caracter

descriptivo y referencial de los motivos elegidos, sus composiciones son capaces de

adoptar un proceso de abstraccion creciente, proximo en muchas ocasiones al
minimalismo pictérico y escultdrico de los afos sesenta y setenta. La buisqueda
incansable de la pureza formal, asi como su particular olfato para establecer
geometrias poco usuales, ha acabado por convertirse en leitmotiv fundamental de
su trabajo.

Cada época necesita sus propias utopias, y la sociedad necesita reflexionar acerca
de ellas. El proyecto y la arquitectura modernos, basados en una racionalidad
productiva y tecnologica excesivas, han quedado caducos. La posmodernidad sélo
ha ofrecido quiebros y metéaforas vulgares basadas en una igualmente excesiva fe
en el consumo y el mercado. "La crisis de los modelos utopicos para la ciudad, el
urbanismo y la sociedad parece situarse entre las motivaciones que circulan debajo
del interés de la fotografia y la escultura de los 90 por construir, a partir de
maquetas previas y una representacion del mundo en miniatura, un mundo que es a
la vez modelo, ficcion, verosimilitud, posibilidad, tergiversacion, engafio,
simulacro y destruccién de modelos." (vi) Si a la palabra "maqueta" le anadimos
"digital", entonces estas reveladoras palabras nos servirian para apreciar la
reivindicacion y (re)construccion que Daniel Machado hace del espacio que nos
rodea. Sus transarquitecturas, que conjugan de manera intrigante las posibilidades
de lo fotografico con lo digital, se despliegan ante nuestros 0jos como una
experiencia estética "calida" al tiempo que nos ayudan a repensar los espacios que
nos envuelven. Y eso, en los tiempos que corren, no es poco.

Paco Barragan (vii)

(1) 1. Algunos de los libros que se han publicado ultimamente sobre el tema son Minimalismos de

Anatxu Zabalbeascoa y Javier Rodriguez Marcos; Arte y arquitecturas: nuevas afinidades/Art and

Architecture: new affinities de Julia Schulz-Dornburg, ambos editados por la editorial espafiola
Gustavo Gili.
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(iv) Foster, Hal: "Postmodernism in Parallax", October, n° 63, pags. 5-6, 1993

(v) Léase al respecto el interesante ensayo introductorio de Martin Lister (comp.) en La imagen
fotogréfica en la cultura digital, Paidos Ibérica, Barcelona, 1997, pags. 13-43.

(vi) Olmo, Santiago B.: "Maqueta para desarmar modelos", en Lapiz, n° 183, mayo 2002, pag. 18
(vii) Barragan, Paco (1963, Oviedo), es periodista y traductor. Ha escrito en medios extranjeros -
Metropolis M, Estilo, Artnexus, Eyeline- y nacionales. En la actualidad colabora en Espana de
manera habitual con la revista Lapiz y el suplemento cultural del periédico ABC. Es autor del
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